bukuteks

Aku memandang ke luar jendela. Jatuhhujan membentuk formasi titik-titik air yang memukau pada permukaan kaca.pendar-pendar yang sebentar menguning sebentar memerah lalu berubah kehijauan atau kebiruan tiap kaliditerjang sorot lampu -lampu kendaraan, lampu-lampu warung kaki lima dan lampu-lampu dari papan nama toko yang merayakan keriuhan dalam diam. Di bawah papan - papan nama itu, ditepi - tepijalan, dengan atautanpa payung, wajah orang-orang malam menunjukkan ketegaran yang janggal.